橘子与陈皮

橘子甘甜,陈皮苦涩。

 

陈先生家的后院有一株橘子树,是在被横腰砍断的树桩上再新生而来。三月花开,纯洁无暇,十月果熟,橙黄灿灿。今年一共开了三十二朵花,结了二十六颗果,陈先生数过,已经数过六遍了。只是橘子花早就谢了,如枯落静躺角落,只等碎捻。有橘子掉落树下,却也早就尽由鸟雀啄食了去,剩得一副丑陋面庞。

 

打算好今晚与世界永别,用安眠药结束自己这部闹剧。

 

沙发右手侧的茶几上放着一杯茶,茶里只泡了陈皮,杯子旁又是刚买回来的四盒安眠药,垃圾桶里扔过许多盒过期的。澄澈的玻璃杯由腾腾热气已而转凉,褶皱舒展,甘凉微苦。他盯着窗外的橘子树愣的出神,也平淡的出奇,风中的阔叶还是一如往年,簌簌青青。回过神来又想往杯中掷几片陈皮,却发现杯中早已凉透,只可惜寒凉回不去温热,已然无济于事。

 

门铃声响起。是陈先生今天约见的老友,今日从外地刚返乡。

 

“哟,老同学,好久不见啊。你怎么还是这一身打扮。”朋友开门迎面就看到了依然身着蓝灰条纹衬衫,淡灰阔腿裤的陈先生,和当年大三时一般无二。“只是你这眼神怎么……没睡醒?”“哈哈。”陈先生打趣道,“那就没睡醒吧。”朋友年轻气盛,业绩正好,精神抖擞的样子像极了当年同志创业的他们,只是如今约莫是岁月催人老,沉浮事苍茫,十多年过去了,陈先生已经多许白发,背也不再那么挺直,甚至落下了劲椎炎的病根。

 

“今天来只是闲聊?你电话打来的时候我还以为你打算复出了呢,这不下火车第二天就来找你了。”

 

“嗯。并不打算。”接过朋友的黄披风大衣,随手放靠在了沙发背上。

 

“这不像你啊,你从前可不会花时间在这无聊事上。”朋友说道,撑了撑紧系着的墨黑领结,无意间露出手腕上的表带早也从皮质换作了镶钻的镀银,中指还多了枚戒指,“你说你,有咱好好的股东不做,非得跑到这儿买套房再干苦工,何苦呢?”

 

那会也只是为了给女儿一个更好的生活环境,离小学近,却也巧离医院近。陈先生抿了抿唇口的茶涩,苦笑一声道, “也是一种生活。你终于要结婚了?”

 

“是啊,十二月婚礼,邀请你来啊。你……离婚后还好吧?”朋友知道这是他的伤心事,试探地看了看他始终低垂的墨色眼眸,依旧对不上视线,清凛如夜的双眼里,未见一丝波动。

 

见他又抿了口冷茶,不语。朋友无奈,“你还是那副老样子啊,一不好就不说……”

 

“吃橘子吗?”陈先生打断道。“橘子?可以啊,才注意到你家还有棵橘子树。你不是不喜欢吃这个的吗?”他疑惑道。“哦对,你婚礼我也就不去了,见证幸福这种事,我不适合。”陈先生起身步步踏向后院,身边仿佛还是那个蹦蹦跳跳喊着要摘桔子吃的小女孩。是啊,他不喜欢,但他的女儿很喜欢橘子,那橘子树也是种给女儿的,那是他身旁唯一的亲人了。拧下一颗橙黄的橘子,下意识就将橘子皮剥成四叶递给朋友。身前传来的是朋友异于稚嫩孩童声音的中年男性的口语,“我一大老爷们还用你替我剥橘子啊哈哈。”他这才愣了愣,原来这习惯还是改不掉吗。

 

陈皮泡的茶冷了,涩了,太苦了。陈先生想往杯中放些冰糖,旧日给女儿做甜品加的那罐糖却怎么找也找不到。眼下的橘子有甘甜,皮肉间有缕缕丝络,藕断丝连。眼前仿佛还是那个雀跃的小孩,澄澈无知的灵动双眼中一览无余,天真童稚与最诚挚的喜爱和期盼中,望不到一丝污秽。只是头发因化疗而变得稀疏枯黄,脸庞因药物在体内的淤积而已经苍白无力。

 

陈先生的女儿从四岁多时就被检查出了骨髓癌,而这个家庭也逐渐因此崩析。药物治疗的不断支出却不见丝毫好转,从县城远搬城中,只为女儿能接受更好的治疗并有更好的生活。为了能陪伴照顾好家人,陈先生甚至辞退的原先那处的工作,在这里买了一套房,为希冀与驻守种下那棵橘子树。可天意弄人,病情无理由的不断恶化,大城市高出天际的医药费已然快要将他们溺亡,压力与矛盾在暗夜中不尽滋生。人性丑恶的一面,只在刀锋尖口淋漓尽致,就像被乌鸦啄食溃烂的金桔,败絮迸发而出。刺耳的争吵越发激烈,陈先生最末的请求挽留为时已晚。电话那头最终只剩“你们自己过吧,我们再没有关系了。”决绝的音频,随之而来的则是电话挂断的声响与无尽的沉默。“……好。”六年的光景,却敌不过一年金钱与前途的拷问。换来的只是血红的离婚协议与重症住院的女儿,还不知道为何母亲就自此彻底脱离了她的生活。

 

“喂,还好吗?”朋友的话语将他扯回现实,“这橘子还挺甜。什么时候往医院给你家小孩也送些……吧。”朋友知道那小孩是陈先生生活中的开心果,可好像,又说错话了。“欸不是,要不我去探望探望她吧。”越说越不对。他望着陈先生阴下来的脸,却正对上好似无奈般柔和的眼神。手滑落在了身旁的安眠药盒上,盘抚着白药盒上“切误过量服用”的字样,随后将整盒紧握手中。薄雾氤氲,陈先生抿嘴笑了笑,笑意中尽是苦楚。

 

“不用了,她去年就走了。”

 

“啊?”

 

“我骗她说,等橘子花再开十次,我们就能等到她母亲回来了,叫她一起等好不好。她说好,冲我咧着嘴笑,没问任何话。”陈先生道着,朋友这才看清他双眼血丝红通。脑海中回忆抽离,那个小女孩带着呼吸机,每一次微弱呼吸都仿佛用尽全身气力,胸脯为呼吸大幅起落,却依旧挣扎着继续。当他作为唯一的家属,被告知由于机体免疫缺损肺部已然脓化感染,癌症已经发展到难以控制的晚期却仍旧未能寻得能匹配的骨髓时,陈先生已经知道,这个顽皮地骑在他肩头摘桔子的小孩已经回不了家了,一切都回不去了。那一刻他只想瘫坐在医院墙头嘶吼痛哭,为什么,凭什么要他亲爱的女儿是这般结果?可一切的一切只能化作眼眶的红晕,随落日朝霞坠入深海。陈先生还要继续回到病房照顾她。因为她还活着,活着便是希望。当他与医生回到病房时,陈先生还是忍不住低下了头,用已经糟乱的头发遮住了所有的视线与痕迹,生怕被女儿瞧见了丝毫黯淡。医生正要开口慰勉小女孩,她却先努力笑着对他们说,“没关系的!你们看我好着呢,我一定,咳咳,一定还能等下去的。”她睫羽微颤,双眼半睁半合仿佛还是太累了,“我最近都能吃下东西啦。我还想,还想尝明年的橘子呢。”

 

 

太容易看出她那副笑容是强忍着多大的病痛才笑出来的。陈先生知道这些是骗话,却也是真话,小女孩每天咬着牙都配合治疗,不犹豫地吞下一口又一口药,不再畏惧注射不再讨厌满是针眼的手臂,全力咽下所有的粥,却无意外几乎都吐了出来。

 

明明那么痛为什么还要笑呢。倘若明晰了就算花开花落十年又十载却什么也等不到,还值得活着吗。

 

房屋中刹那死寂。话语一时噎在喉咙说不出口,相视几秒陈先生便把头低了下去,只剩窗外风浮过橘子树的响动,阔叶相撞,凋落满地。朋友不知晓旧日的老同学经历了怎样的苦痛,是彻夜守在手术室外的悲痛祈祷,还是一点点砍断旧日承载回忆的橘子树。暗夜下的汹涌澎湃,从来都没人看清过。半晌,才小心拍着陈先生的肩,只得安慰道,“兄弟,节哀,都过去了。很抱歉,非常抱歉。”

 

“没事。你认识的房地产多,把我这房子卖了吧。”陈先生平静道。

 

“啊?为什么?你不住了吗。”

 

“不了。”从手术室外灯灭的那一刻起,从医生宣告抢救失败的那一霎那,从接过女儿死亡证明的那一秒后,撕裂的悲伤如惊鸿般悲鸣着喷涌而出,将人窒息淹没。陈先生从那一刻起,就已经找不见活着的意义了。他觉得他该死,这场如闹戏的悲剧也该就此落幕了。砍断了后院那棵已经比他高的橘子树,丢掉了散落一地的青桔与花蕾,只留了几朵在女儿墓前。但又或许是发现凌晨四五点的晨光也能照进屋内,或许是发现橘子树桩萌生新芽,或许是时光钝去了伤恸的锋芒,陈先生又苟且活了一年。他想开过,如今贷款债务的逼压下却仿佛平淡的无所事事,也从未释然过。悲伤已经不是能驱死他的鞭杖了,只是现在,活腻了,已经什么都没意思了,几年内大喜又大悲,人生又何过于此?所有希冀早就随着那棵倒下的橘子树支离破碎。写烦了的文章能随意撕碎从来,玩腻了的游戏能随意注销退出,人活腻了,也有权选择重来吧。

 

“喂喂,不是,你要去哪?”朋友见他许久没有回应,慌了心,这家伙不会出什么事吧?“我跟你讲你可不能想不开啊,有什么想法和我讲,你别一个人乱来。”

 

陈先生又一次被朋友拽着衣角拉入现实。无声的波澜海啸在这一刻轰然而止,尖涩的耳鸣将他拖回平静。他依旧拿着那盒药,站在后院门口,愣在纯白色的玻璃窗前,向屋内望着。余晖从背后璀璨地勾勒出陈先生的模样,衬衫倒映着橙黄都朝阳。陈先生在那窗中看到了自己,恍惚间还是身着白衬衫的那个少年,阳光下棕黄的短发,手中抱着的是白色课本,而非药盒。发缕间与那镜中的少年四目相对,对方清扬一笑,尽是光明。陈先生愣在了原地,曾经的少年怎会走到如今这个地步。身后的云落燕归,叶落洒洒洋洋,他双手紧握药盒,踉跄一落,无力地摔坐在鞋柜旁。抬眼一望,竟看到一张贴在低处的粉色字条,从未发现过。

 

“活着!”

 

看十次花开,划掉。“和爸爸一起等十次花开!”

 

便是这十字诛心,字字简陋却心弦震乱。

 

陈先生再也忍不住了,一滴泪滑落眼角,两滴,三滴,掷在了地上,连成了片。就好像一个迷路的孩子向着家的方向跌倒又狂奔,喜极又哭泣。他看见了,门外新生的橘子树已经又有一人高,也看见了,呼吸机旁女儿奋力喘吸着一次又一次,这都是生命的原则与终本,是对生命与存活的敬重。

 

活着或许没有意义。但活着本身,就是存在的意义。

 

他是父亲啊,是榜样。说好的要等十年,又怎能失约,做个懦夫逃避一切。不过是看到了死亡的美好,可过程与后果的苦楚谁又知晓。

 

我们已经失去了那么多,为什么还要最终擅自夺走自己生命的权力?活着才是创造一切的前提可能。如果说活着对自己毫无意义,也请为了爱的人活下去。我们是记忆的载体,是他们与爱的证实,就像橘子与陈皮的甘苦诉说了橘子树与花的存在,只有活下去他们的一切才能被记得,不曾随时光消迹匿亡。

 

橘子花还能再开十年,人为何不能再活十年?

 

去看过十年的花开花落,再走也不迟。

 

订阅评论
提醒
2 评论
最久
最新 最赞
内联反馈
查看所有评论
2
0
希望看到您的想法,请发表评论。x
()
x