人物

1.床

硬。被子铺好,不会叠,平摊在上面。

 

2.冰箱

每层都被分好了,表层是水果,蔬菜,蛋,奶。里面还是一样,水果,蔬菜,蛋,奶,不过有些过了期忘记扔掉。

 

3.入睡前最后一件事

拉窗帘。拉紧。

 

4.中学毕业于

山西的某中学

 

5.喜欢的书、电视节目

奇奇怪怪的小说。经常看纸质版的书,但往往看了一点就看不下去了。

科教、动画片。

 

6.怎么跟妈妈说话

他叫她妈妈。

 

7.最好的朋友

一个是公司里的同事,每天上班说说话;

一个是约好去打球的同伴。

两个人不认识

 

8.包

大包,把平时放在两侧的水壶什么的全装进去。

其实东西倒不多。

 

9.失眠时会

游戏,加班,聊微信

 

10

害怕单调,大空间

 

11

上厕所

 

12

半逻辑思考,半本能

 

13

第一次面试

 

14

咖啡厅

 

15

瘦 高 不过挺有力气

 

16

动作幅度大,表情不太丰富

 

17

喜欢路边小摊里的食物,和精致的中餐

讨厌西餐

 

18

X——他不想让别人叫他真名,1995年8月5日出生

 

X和这个舅舅只差了两岁,他把他当哥哥,生命的前十八年都是和他一起度过的。舅舅搬去国外那天,两个男人哭了。他们抱在一起,感叹一同的曾经,他们互相约定要每周通一次电话。

舅舅杨枫,五年前移民去美国生活,2018年查出心脏病,第二年年初去世。

X是个极聪明的人。高考结束后他本想在山西读大学,母亲却坚持要让他去另一个城市,他选择了北京,此后在这里发展。X的生活舒适但并不富裕,他在丰台租了房子一个人住。房间里只有几样简单的东西,床,冰箱,衣柜,卫生间和一个小厨房。他每天坐公交上下班,倒是挺喜欢这工作的,不过也花了很长时间才适应。

因为时间过于紧张的缘故,他时常忘了和哥哥的约定。之前的一段日子里哥哥会给他打过来,给X看他出游的照片,X会给他讲北京的公交,地铁。再后来,X告诉舅舅他太忙了,就不再能那么多的听到对方的声音了。

 

妈妈告诉他舅舅得了病,死了。X不说话了,像被噎住了,把手机轻放在桌上自己直起腰,险些没站稳。仿佛回忆,混合着那些情感,愧疚,思念,淡漠,夹杂着泪,血,成了一片混沌,在他脑中炸开了。X想哭,可没有泪水,他本就不是那么重感情的人,只是这样一个人,把他带回了小时候的那天,却是永别了。淡淡的孤独,他甚至没能告诉X他是何时走的,只是世上少了一个个体。哥哥是个爱冒险的人,只是平常的一次赌注,然而他输了,押上的是自己的命,弟弟又有了些许伤感。

 

X同父母飞去了美国,明尼苏达。

 

一群他不认识的人站在身边,他仿佛处于无人之境,已不认识他了。他将手臂垂在两侧,脚下是枯黄的土地。X退了一步,藏在人群里,这是他作为陌生人该给的最后一点尊重。

 

看着沉睡的哥哥,X微笑着离开了。

 

他回国了后,和父母住了很久,那天是我看到他几年来第一次回家。

 

作者自述

渴望体验一个不那么伤感的葬礼,就让他替我参加一次吧。观察他的时候我就感觉他跟我会有一点相似的地方,可能是性格,习惯,但我们完全不同。课上填问卷其实一直在想,这不就是关与自我的问卷么,既然关与这个人的信息什么都没有,那自然你的回答会靠到自己身上。

后来发现,笔下的人和自己可以完全不一样。他可以是一个你把自己变成的人,可以是喜欢,也可以是讨厌。我在尝试找到两个人的不同点,在我眼里他完全是一个事业上已经比较成功的人,但某些方面欠缺了一点。

 

 

 

 

订阅评论
提醒
5 评论
最久
最新 最赞
内联反馈
查看所有评论
5
0
希望看到您的想法,请发表评论。x
()
x